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বাবার স্মৃতির উদ্দেশে 


কয়েকটি করঠন্বর। ১৩৬২-৬৮ মালের মধ্যে লিখিত এবং বিভিন্ন মাময়িবগঞতে প্রকাশিত 
ববিতার মংকমন। আন্তরিক এক্যে তিনি পর্বে কবিতালি বিষ্ঠন্ত। বিষ্যাসে 
ঝালামুক্রমিকতা বক্ষিত হয় নি। 


মরণ করি পরলোকগত পিতৃদেব যৌগৈন্ত্রনাথ ভট্টাচার্কে, ধার প্রভাব এবং প্রেরণায় 
আমি দীক্ষিত। তীর পুণ্য শ্বৃতির উদেশে এই গ্রন্থ মিবেদেন করি। 


্থ প্রকাশনায় নরণীয় শ্রম ্বীকার করেছেন বছধুবর পবিত্র সরকার | তীর ঘমিষ্ 
সহযোগিতা ব্যতীত এন্থ প্রকাশ সম্ভব হ'ত না। নান! বিষয়ে সহায়ত! করেছেন 
সমীর মেনু, মানবেন ঝদ্যাপাধ্যায়। গবিত্র মুখোপাধ্যায়, তুষার চট্টোপাধ্যায় এবং 
প্রবকুমার চত্রবর্তী। প্রচ্ছদ পরিকল্পনা ও গরস্থ্জায় মহায়ত| করেছেন পূ্থীশ 
গঙ্গোপাধ্যায়। এ দের প্রত্যেকের কাছে আমি কৃতন্ঞ। 
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সকাল ? প্রার্থন। 


সর্লাল। আকাশে অদে সম্মিলিত রৌদ্রের পুণ্যাহ। 
অন্ধকার থেকে এসো, ফিরে এসো। আমার কবিত! ; 
সংহত তরঙ্গে তুমি ভূলে যাও রাত্রির প্রদাহ 

অনাবৃত অন্তরালে এসে দৃশ্ঠপুঞ্জপরিবৃত৷ | 


জানি, তুমি সঙ্কুচিত। অন্ধকার আশ্রয় তোমার । 
প্রকাশ্য জগতে চক্ষু দগ্ধ হয় তীব্র দৃশ্যপটে, 
কিন্তু তাই শ্রেয়তর ; কতক্ষণ বিদীর্ঘ ছুয়ার 

£সঙ্গ পবিত্র থাকে দৃপ্তচক্ষু সুর্যের নিকটে । 


আপাতত চক্ষু, গ্রীবাঃ প্রণোদিত মুখ বক্ষদেশ 
তুলে ধরে! অনিবার্য বাতায়ন থেকে বহুদূরে, 
দেখবে আকাক্ষাগুলি আমাদের পায়ে-পায়ে ঘুরে 
ক্রমশ উজ্জল, তীক্ষ, তীব্রতম, সহজ, অশেষ । 
দেখবে কেমন ক'রে আলোকিত তুমি, আমিঃ আর 
আমাদের মধ্যবর্তী শ্বেদ রক্তে মিলিত সংসার । 


কিন্ত জানি, সাধ্যাতীত তোমার প্রকাশ্য আবির্ভাব । 
তুমি €্চ্ছ!-আম্যমাণ বোধাতীত তিমিরবিলানী, 
আমাদের চতুর্দিকে রক্তআোত বদলাবে ম্বভাব 
অপরিবর্তনযোগ্য তুমি স্তব্ধ, আলোকবিনাশী। 
ইতিমধ্যে আমি হবো মৃত্যুহীন পতঙ্গের দাহ; 
আবতিত বস্তপুঞ্জে ক্ষমাহীন হুর্ষের প্রবাহ । 


১৭. 


 মোহান। ৫থকে 


এখানে এসো । 


বিষণ হযে! ন! 

বিরক্ত হয়ে! ন1 

ভীতি ব! ক্লান্তি মুহুর্তের অস্তিত্ব, 
পরিণামে সবই শাস্ত 


এখানে শাস্তি 
এখানে এসো । 


প্রসন্ন আলোর পাখিটি কিছুক্ষণ ছটফট ক'রে 
পালিষে গেলো, 

পৃথিবী ঝাঁপ দিলে 

মৃত্যুর গহন স্তব্ধ সমুদ্রের অতলে । 

ওপরের ঢেউগুলি বড্ড বেসামাল 

তাদের হাসিতে তুমি ভুলে! ন! 

বাশিতে মুগ্ধ হয়ে। না 

শরীরের উন্মত্ত উষ্ণতায় সমর্পণ কোরে! ন1 
নিজের অস্তিত্বকে । 


এখানে শাস্তি 
এখানে এসো । 


অন্ধকার পাথরগুলির আড়াল থেফে 
যে-শাস্ত নদীটি সাওতাল তরুণীর মতে! 


'অঙ্লস চাপল্যে সময়লজমে বয়ে চললে। 
তাঁর হাতছানিতে তুম্ডলো না । 


?গ 


ভার যেখানে প্পেষ 
সেখান থেকেই তোমার শুরু | 


চেন। ঘরের দেয়ালে চোখ রেখে, 
সময়ের দামাল ছেলেটিকে ফাকি দিয়ে, 
দিনগুলি চলে গেলে । 

এবার আমাকে ছেড়ে দাও, 

একবার এখানে আসি । 


এখানে এসে! 
এখানে শাস্তি । 


নির্বাসনের পন 
তবুও লোহার শহরে পাখির গান ! 


চোখের পাতায় দ্রুত পলাতরু আলে 
ক্রমশ শিথিল রৌড্রের অভিমান 
বৃহ প্রতিবাদে শরীরে আগুন আলো! 


সে-আগুনে পোড়ে মন স্মৃতি, উপবন ; 
সুর্যের কোলে বিকেল বিপুল নদী 

নদী কেপে ওঠে আয়ত চোখের কোণে 
রক্তের শ্োত গোধূলির প্রতিনিধি ৷ 


ফিরছে, ফিরুক ম্বোতের মাছৃষ ঘরে, 
ঘর-পর আজ পরবাসে একাকার, 
পাতার আড়ালে সাজানো সে-সংসার 
অবিকল দেখি নির্বাসনের পরে । 


সব 


ফুটপাতে ফোটে কষ্ণটুড়ার দিন 
বাকানে। রেঃদের রেখাটি সাজানে। ঘরে, 
কে বলে শহরে শুধুই জীবিকা, খণ ; 
অধরাবতীও তোমারই কণ্টস্বরে | 


বন্ধু জানায় তুমি বহুবল্লীভা, 

ভূমিই বলো ন! তাতে কিবা যায় আসে 
পর্িমাপ 1 মে তো বণিকেরা ভালোবাসে 
ক্লাস্ত না হোক বাহুব মহোৎসব । 


ছু-দিকে জানালা, মধ্যে অন্ধগলি 

ধোোয়। পাক খায় লহ্ক্যাব নিশ্বাসে 

লক্ষ বুকের সখ্যের পদাবলি 
দেয়ালে-দেঘালে মাথ! কুটে ফিরে আসে । 


হঠাৎ কখনো প্রমত্ত সংঘাতে 
আশ্বিনে আসে ঝড়, 

কেঁপে ওঠে তরী মাতাল ঝঞ্চাবাতে 
জাগেনির্ভীক লক্ষ কণ্ঠস্বর | 


সমুদ্রে নীল নির্জন আশ্বাসে 

পাখিরা এনেছে কুজনমুখর দ্বিন, 
উপযাচকের মতে! কেন ফিরে আপে 
কামলা আমার, অথই আমার খণ। 


৯8. 


অভিজ্ঞানবসম্ত 
শিয়রে বসম্ত আসে পাতাঝর1 গুরু হলে পর, 
হাওযার তরঙ্গে মগ্ন হদয়ের শীত-সহচরী 


প্রজাপতি-্বর্ণ দিয়ে শরীরকে করে গাঢতর 
আশ্রেষ-শিখায় জলে বাসনার প্রতীক সে-নারী। 


দু-টি শ্বেত পঞ্মকলি জলে -ডোবা আধেক উদ্বুখ 
শুভ্র আকাজ্জার ফুল, ঢেকে রাখে ছু-টি নীল ঢেউ 
প্রাষ স্বচ্ছ আবরণে, শরীরী রহম্তে ঘের1 বুক 
তৃষ্ণার প্রদীপ জালে, সে-আগুন নেবায় না! কেউ । 


এই সব গুঢ কথ! চৈতন্তের নদীতে যখন 

মু ছলছল সুরে অন্তরঙ্গ রেখা-ঢেউ বোনে" 

আমি তাবে ডেকে বলি £ “তামার আত্মার কাছে মন 
অন্ত প্রত্যাশায় স্িগ্ধ হবে; না কি সমাপ্তি এখানে 1; 


বধিরঃ উত্তরহীন, অতল সাগর-্ঘের! চোখে 
অপলক চেয়ে থাকে, তারপর কান্নার জোয়ারে 
আচমকা ভেঙে পড়ে $ সহকর্মী অস্তিত্বের শোকে 
অন্ধকার ফিরে যায় অন্ধকার থেকে অন্ধকারে । 


প্রতীকী 


তবু তোমাকেই ভাবি। অন্তর্গত, বিশদ উপায়ে 

পঁলকে হারিয়ে যায় স্বেদ, রক্ত, মেঘ, পাখি, নক্ষত্র» নদীর, 
কেবল তোমার দেহ অস্থাবর প্রশ্বর্যের নর অভিপ্রায়ে 
পোড়া সৈকতে কক্ষে শরীরের আগ্নেয় মদির1| 


অমল প্রবাহে তুমি জেগে ওঠো, লাবণ্যের স্বলিতবন্ধন £ 
অগ্নিৎহোক আবরণরাশি ; 

মধ্যরাত্রে অতফিতে অবসন্ন নৈতিক স্পন্দন 

দুরের বন্দর ঘিরে বক্তেব আোতের অট্রহাসি। 


আর, আমি চেয়ে দেখি দুরে-প্রতিধবনিত শৈশবে 
বাতাস জলের শব্দ রৌদ্ররঙভূমির প্রতিমা! 

বিষাদে লালিত। কিন্তু হুরারোগ্য অজিত ঠবভবে 
ক্রমশ বিদীর্ণ এক পরাক্রাত্ত নৈঃশব্য্যের সীম! । 


রক্তআোত ক্রমাগত অন্ত পরিমগুলের দিকে । 
ংসের শিয়রে'তবু মানিনা-নিঃসজ পরাভব, 

ভন্মীভূত মদনের প্রতিহিংসাসম্পন্ন প্রতীকে 

আলোকিত প্রতিভাসে তুমি এক1 অসেতুসম্ভব। 


8৭ 


কোনো জীবিত কবির প্রতি 


তোমার মৃত্যুর পরে পনেরোটি প্রবন্ধ বেরোবে 

বিভিন্ন সাহিত্যপত্রে। শোকসভ। বসবে জমাট 
বক্তৃতার ফাকে-ফাকে বীরবৃন্দ কপালের ঘাম মুছে নেবে, 
বিদূষক সভাপতি নিজেকেই ভাববে সম্ত্রাট। 


তোমার কীতিকে ঘিরে অন্য কীর্তি করবে ঘোষণা 
গ্রন্থকীট গবেষক, সামাজিক সুযোগসন্ধানী ; 

উদ্ধাতির কাটাতারে বাধ! হবে কবিতার ফসলের সোন।, 
ঘুরবে প্রসন্ন চিত্তে পরিতৃপ্ত বুদ্ধিমান প্রাণী। 


জানি, তুমি মৃদু হেসে চ'লে যাবে এই অবসরে 
শোকের সমুদ্র থেকে আলোকিত উৎসের সম্মুখে, 
পার হয়ে মহানদী প্রার্থন! জানাবে কণ্ম্বরে? 
আরক্ত পায়ের চিহ্ন জলে উঠবে গভীর অন্ুখে । 


ংশত মানুষ আর নিলর্গের রহন্তের সীমা 
অতিক্রম ক'রে যাবে অন্ঠ-এক আত্মতন্ত্রী আলোর শপথে, 
যৌবনের রক্তপল্সে উম্মোচিত মৃত্যুর মহিমা, 
আলো! হাওয়া! মেঘ পাখি ফিরে পাবে নিজস্ব জগতে '। 


মাটির পৃথিধী আর মৃত্যুহীন মানুষের ঘরে 

অম্লান এর তুমি জলে ওঠে! অতি লংগোপনে, 
তোমার অস্তিত্ব শুধু আক! হবে নক্ষত্রের নির্জন অক্ষরে 
প্রেমিফ্ট্র রক্ধজোতে, কথন্বরে, দৃষ্টিতে, চু্নে। 





অবিশ্মারণীস্স 

মনে পশ্ড়ে গেলো বহুদিন পরে 
বিকেলবেলায় বৈশাখী ঝড়ে 
ভেঙেছে আমার ঘুম । 

চোখ মেলে দেখি সার! অঞ্চলে 
রক্তপ্লাবিত ভিতর মহলে 
রৌদ্রের মরশুম | 

যেহেতু রৌন্র ভালোবেসে আমি 
অস্তঃপুরের দিকে 

বাড়িয়ে দিয়েছি হাত, 

শুনেছি কেবল গাঢ় কোলাহল 
"সারাদিন সারারাত । 


বহুর্দিন পরে গোধুলিঘাতক 
অন্ধকারের ঝড় 

ঠাণ্ড। রক্তে ভিজিয়ে রেখেছে 
বিছানা বালিশ ঘর। 

ধারালে। আলোর চেয়ে দেখি দূরে 
চলাফের। আজ যদিও শহরে 
দিখ্িদিকের স্থির সমাচারে 

জলের শব্দ চুপ, 

কুড়িটি রক্তগোলাপ সাজানো 
টেবিলে পুড়ছে ধূপ। 


তআনখাত্রা 


যে-নদীর গতিপথে আমর! আজ স্বতন্ত্র, একাকী 
নির্বাচিত তরঙ্গের উৎম অস্ষুসন্ধীনের পর ' 
ঘুণির সপিল দেহে কলস্কিত শোকসভা দেখি । 


যদিচ নবীন যাত্র। অহ্ুপম শরীরে স্বীকৃত, 
অধুন! প্রতিটি নিষ্ঠা স্বয়ংনিহত সহচর, 
অজ্ঞাত কারণে ক্লান্ত পারিষদবর্গ পরিবৃত। 


অথচ তের টানে কাঠ খড় ফুল মৃতদেহ 
সমার্থক আমম্্রণে সমুদ্রের দিকে পলাতক, 
জোয়ারে ক্রমশ বাডে আমদানি এবং সন্দেহ । 


শবাধারে কারুকার্য অবিধেয় । অথচ স্থপতি 
নিজস্ব রীতিতে মগ্ন, যদিও তা আত্মপ্রতারক ; 
দর্পণে আগুন জ্বালে আকাত্কার মুঢ় বনম্পতি। 


অবশ্থই উপরোক্ত বর্ণনীয় দৃশ্ঠের আড়ালে 
আমাদের স্নানযাত্রা ব্যাহত । মাতাল পরিণামে 
ঘুরস্্র উৎসের দ্রিকে অসংযত ছু-বাহ বাড়ালে 
জাছুবলে দূরগামী। শত্রবৃন্দ দক্ষিণে ও বামে 
গ'ড়ে তোলে হর্গধার অন্ধকার, সচল, স্ততভিত। 


আমাদের স্নানযাশ্র/া অনিবার্ধঃ কিদ্ধ অনিশ্চিত । | 


গোখুলির ফলশ্রচ্গতি 


যৌবন নামক এক পরম্পরবিরোধী স্বভাবে 

দ্ববর্ণ' সংঘর্ষে আমি ক্লান্ত, কিন্ত রক্তমেঘে প্লাবিত গ্ন্বর । 
সে-অনৃশ্ট অধ্যাযের ঘমাচার তীব্র, ভয়াবহ; 

সমস্ত আকীর্ণ দৃশ্যে পুঞ্জীভূত বিদ্রোহের ঝড়। 

তারই মধ্যে পরাক্রান্ত শতাব্দীর সংগ্রামী জাতক 
গঙ্গাজলে শব দেখি, কী আশ্চর্য, দেখি না সাতক। 


আমাদের উপকণ্ে বারণাবতের মতো বিশ্বাসঘাতক বনভূমি 
পশ্চিমী স্র্যাস্ত থেকে শযতান এসেছে! এ-ঘরে, 

স্বর্ণপাত্র হাতে নিষে সন্ধিপত্র সামনে রেখে তুমি 

জেনেছে! উদ্বাস্ত আমর!| অণ্তিত্বের বিভিন্ন নিঝ রে । 


পশ্চাতে গোধূলি এলো! ধ্বংসের সম্পূর্ণ আয়োজন। 
কবচ? সংঙ্ষিগ্তসার; কথামত, বীমা! আর বেদ 
অপিচ অন্ধের সঙ্গে রাতকানার সামান্ত প্রভেদ, 
তেমতি আমর! ভ্রমি রুধিরাক্ত বারান্দায়, ঝড়ে। 


বন্ধ দোর খুলে গেলে দুর্গের মৌলিক আযতন 
চোখে পড়ে । বিচুর্ণ কক্ষের অভ্যন্তরে 
কয়েকটিকবন্ধ দেহ নীতিবিদ্‌ সাজায় কৌতুকে 
মধ্যরাত্রে ফিরে পায় দ্রিগন্তের মৌলিক স্পন্দন । 


সমস্ত মরণশীল দৃশ্যপুঞ্জে আমি কিছু শব্দের প্রয়াশী । 
অসমাপ্ত রঙ্গনাট্যে সমার্থক কুশীলব এবং দর্শক: 
পোশাকের ব্যবধান নামমাত্র শ্বীকার্য, যদ্ধপি 
ভাড়ের ভূমিক! নেয় পানপাত্রে নিবিষ্ট নৃপতি। 


দুরেন্প জলের শব্দেপল্লবিত মহাবনস্পতি। 


৬, 


ই 


বর্ধার রাত 


আকাশের নদী থেকে সারারাত জল ঝ;য়ে পড়ে। 
বাইরে মাতাল হাওয়া, ঘরের ভিতরে মৃছ অলৈ। 

টেবিলে, দেয়ালে, কাচে, ফুলের স্তবকে, ক্ঠম্বরে ; 
অন্ত্গান অন্ধকার রক্ধে এসে প্রদীপ জালালে!। 


কারে! মুখে কথা নেই। সুশীতল শান্ত নীরবতা 
চক্ষুর পল্লব; মুখে, বুকের রেখায়, ঘন চুলে ; 
মেঘের মঙ্গিরে শুধু সারারাত মন্ত্র-কথকতা 
চফিতে চমকে ওঠে, নিবে যাষ দৃপ্ত কৌতৃহলে। 


ঝিহুকে রাত্রির জন্ম, ক্ষণমাত্র পরমায়ু তার, 
দু-বাছুর অবরোধে অধরের আরক্ত শপথে 

উম্মোচিত রক্তপল্প নিশ্বাসে জড়ায় অদ্ধকার ; 
বাতাসের হাহাকার অবিরল বৃষ্টিঝর! পথে। 


আকাশ সমুদ্রঃ তার অন্তরঙ্গ শরীরের নদী 
প্রগল্ভ জোয়ারে চূর্ণ সফেন উল্লামে অবিরত, 
নির্বাপিত চেতনায় জেলে রাখে স্বপ্নের সমাধি ; 
বিষ বাসরে রাত্রি সর্বস্বান্ত বেহুলার মতে! । 


€ 


খোল জানালার চিঠি 


অমল বাতাসে সময় এসেছে বাতাধনিকের পত্র 

লেখার, যা! কিছু ঝরিষে দেবার পরম যত, 

ঝরনা, এ কোন্‌ ঝরম| মাধনে খুলেছে আলোর বিশাল সন্্র, 
এখন সময় কুড়িয়ে নেবাব ধূলিধূদরিত রত্ব। 


মনে করে! আমি যৌবন থেকে বহুদূরে, বছদুরে+_ 
দুর দুরাশাব আলোকপ্রতিম ছূর্গে 

স্বেচ্ছাবন্দী, প্রতিদ্বন্দ্বী নদীটির পথ ঘুরে 

নির্বামনের স্বজনবিহীন দ্বর্গে। 


অবারিত মাঠ গগন-ললাট মিশেছে আমার অঙ্গে, 
রক্ত-ধারা্য দৃশ্যপুঞ্জ সহজ, অপ্রতিরোধ্য 

খোল! জানালায় অলক দোলায় অলকবিলাসী হাওয়া, 
জেগেছে হঠাৎ প্রবল প্রপাত আমারই বুকের মধ্যে। 


মনে করে! কোনে! অদূরদর্শী ভবিষ্যতের গর্ভে 

শুয়ে আছি আমি, আমার শরীর বালনাবিপুল পর্বে, 
গোধূলির শ্রোতে পরবামী-ফের। ঘরে 

অবাক আলোর,আরশি ভাঙলে দলিত বামরে নগ্ন, 
খোল! জানালার পত্র লেখার এই তো নিবিড় লগ্ন। 


এখনে! অনুর ব্যস্ত ম্বভাবের 

গভীরে পুড়েছে দুরতভাবিণীর মুখ, 

আমি তে! চাইনি অভিযানিমীর শরীরে অলার দুখ, 
আবহমানের বণিক কুড়োয় আমারই ত্বরণ, রত; 
লয়য় এবার কুড়িয়ে নেবারু ঝরাবকুলের যন্ধ। 


১] 


গ্রুর পরাগে রজনীগন্ধা খুলেছে জালোর অমিত স্তর, 
বুকের মধ্যে অদেখা আখরে 

দুর ছুরাশার পদাবলি ঝয়ে। 

শ্বেচ্ছাবন্দী পৃথিবী আমার মধ্যে 

আলোকিত সর্বত্র, 

ঝরনা, তোমার আলোড়িত খরজলে 

ভাসিষে দিলাম বাতায়নিকের প্। 


স্থানীয় সংবাদ 
শেষ ট্রেন চলে গেলো । বরদাব্রিজের নিচে অন্ধকার ঘোরে । 
ব্যাগ্খেলে যাবার পথে কামরাগুলি খালি হয়ে যাবে, 


নীল সোয়েটার পরা*সেই লোকটি বাট দেবে । এক থুমের পরে 
জধনবে, এবার ছুটি। ঘরে গিয়ে আগুন পোহাবে। 
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একটু দূরে নৈহাটি স্টেশন । গায়ে লাগান! শহর, 
অকুলীন নয়, বড়ো! বেশি প্রয়োজনীয়; কারণ--- 
খাতক, ঘাতক, ক্রেত। ধুতি পরে সমানবহর, 
ইতস্তত মান্যজন, ধূমপান প্রকাশ্যে বারণ । 


গঙ্গ! আছে, জল নেই । চড়া পঃডে গেছে মাঝখানে । 
টুচড়ে। থেকে লঞ্চ আসে হগলিব্রিজ ঘুরে। 

ফেরিঘাটে দম নিয়ে ডেলিপ্যাসেঞ্জার যাবে বেশ কিছু দূরে 
এবং সহজে ফিরবে পিছল সোপানে। 


রোজ মাঝরাতে উঠে বরদাব্রিজের নিচে ল্িপারের বুকে 

দেখি ঝলসানে। রোদ রক্ত মেখে দিব্যি শুয়ে আছেঃ 

সমস্ত বাতাস চুপ। সব গাড়ি দিখ্বিদিক জ্ঞানশৃন্ । চোখের পলকে 
পাঁচখান৷ প্র্যাটফর্ম খুলে যাষ হৃৎপিণ্ডের কাছে। 


খ্গ 


৬৪ 


কয়েকটি কণ্ঠত্বর 


আয়রা এখনো আছি আলো আর আকাশের দেশে । 
বসন্তে বর্ষায় শীতে পুরোনে! গল্পের নব শ্রোতা, 

কুখ দুঃখ বিরহের পদাবলি গাঢ় ভালোবেসে 
আমাদের খরশ্রোতা নদী আজ 'অনস্তবহতা। 
কয়েকটি উজ্জ্বল মুখ পরস্পর ডেকে বলি, শোনো-_ 
আমরা! মৃত্যুর কথ! বলি না কখনো! । 


দু-একটি স্ফুলিজ হয়ে অ'লে উঠি বন্দে ও সংকটে, 
যদিও মুহুর্তে মগ্ন স্বৈরাচারী সুখ ছুঃখ পাপে 

ধূসর মৃত্যুর হদে রমণীয় রক্তপন্ম ফোটে 

পরিণামে স্সিগ্ধ হই পরিণত বোধের সম্তাপে। 
অন্ধকারে মুখ ঢেকে তুলে ধরি রৌদ্রের অঞ্জলি, 
উচ্ছৃঙখল তরঙ্গকে মাঝে-মাঝে শান্ত হ'তে বলি। 


কারণ, মৃত্যু তো৷ দাস আমাদের ঘরে, প্রতিষ্ঠানে, 
পৃণ্য স্মৃতিচারণায়, পুষ্পগুচ্ছে, রৌদ্রদঞ্ধ ঘাসে । 
পঁচিশে বৈশাখে কিংব। বর্ষণাস্ত বাইশে শ্রাবণে 


, বরণীয় বীজমন্ত্রে বারংবার নবজন্ম আসে। 


চৈতন্তের অন্ধকারে আলে! হাতে ফিরে,যাবে কেউ, 
সম্ভার পরিধি ঘিরে অস্তহীন শূন্যতার ঢেউ । 


নীতি কিংবা নেতি আজ ঘরে-পরে আশ্রয় সবার । 
তবুও বিশ্বাসী কণ্ঠে উচ্চারিত প্রেমের শপথ, 
প্রতিটি চুঘনে তার রোমাঞ্চিত আলোর সংসার 
মেদ রক্ত অশ্রু ভেজ। আমাদের প্রত্যহ্র পথ । 
কাকচচ্ষু দিঘি নেই, কালে। চোখে সাগরের জল, 
দুশেয় শরীরে তার আদিগন্ত তৃফার সম্থল। 


পশ্চাতে শ্বতির ঢেউ, মধ্যর়জে বম্পমান দিন । 
হু-চোখের ধলমঞ্চে আলোকিত শবচ্ছ পরিণাম 
দেহের প্রতিটি কোষে জমে ওঠে পরিমেয় খণ, 
নিষ্ঠাক্স ক্ষমায় প্রেমে জেলে রাখি স্মরণীয় নাম। 
মেঘমন্ত্র ক্ঠস্বরে পরস্পর ডেকে বলি, শোনো" 


আমরণ মৃত্যুর কথ! বলি না কখনো । 


থ্থ 


১৬৪ 


ুর্বাস্ত 


হুর্যান্তে পৌছে দেখি সহসা! বিদীর্দ অস্তরাল'। 
দিখ্িদিকে অগ্িদগ্ধ প্রাস্তরের সীমা, 

কনিষ্ঠ আঙুলে আমর! স্পর্শ করি ধূমাবৃত দিকচক্রবাল” 
রক্তল্রোতে নিসর্গমহিমা । ৃ 


দৃশ্যপুগ্জ থেকে তবু উডে যায পাখি। 

উড়ে যায় নদী মাঠ বন্দরের ক্ষিপ্র অভিপ্রাষে, 

পাওুবর্ণ আলে! থেকে শোণিতান্ত পদচিহ্ন আমর! একাকী 
ফিরে আমি । ক্রীতদাস অন্ধকার ঘোরে পায়েন্পায়ে | 


অপার মহত্ব কিংব! দৈন্তের কর্মম তলদেশে 
প্রসারিত নদীটি নিশ্চপ ; 

খতুরঙ্গে পুড়ে যায় খাগুবের প্রতীক সে-ধুপ 

কে বা আছে! সহযোগী আসক্তিবিহীন ছদ্মবেশে ! 


সূর্যাস্ত এবং সূর্য আজ আর প্রতিদ্বন্দ্বী নয়, 
সমার্থবাচক নয় আগুনের উদ্দেশ্য, বিধেয় ; 

জল থেকে রত্তমআোত যে-নিয়মে ঘন, পরাজেয়-- 
সেই বৃত্তান্তের কাছে পদানত হবে না হদয়। 


হু্যান্তের সমারোহে দিগন্ত প্লাবিত আজ, দিগন্ত প্লাবিত। 
আমর! কয়েকজন অনাহত র্যোদয়বিলামী যুবক 
বিশাল বিস্ময়ে দেখি টিলার উপরে শশী ক্লান্ত সমাহিত ; 
অন্ধকার থেকে আমর1 তুলে আনি ছু-টি কুরুবক। 


ন্ধুর চিঠি 


টেবিলে বিভিন্ন ছায়া, কৌশলের ভিড়; 
ইতস্তত রক্তচিহলাঞ্চিত প্রবাহে 
আমি শুধু বিনষ্টস্বভাব | 


ক্রমশ শ্কুবিধাবা্দী ম্রোতের আগুন 

নিষে যায়। তবু১ এঁ উত্তেজিত তটের সমীপে 
মৌলিক প্রদাহ 

পোষণ করেছি । আজ বছদিন পব 

বন্ধুর ঘনিষ্ঠ চিঠি । 


শচীশ, অমিত, নিখিলেশ 

একদা স্বতন্ত্র হ'তে গিয়ে 
সিদ্ধাস্তঃ শোচনা, সংঘ 

পরিহার করেছিলো । আজ 
শুধুই চরিত্র; কিন্ত” স্বভাববিহীন। 


আপাতত গোধূলির মারাত্মক বায়ুর প্রকোপে 
পিপাসার স্বতন্ত্র "সৌরভ 
তোমার শরীরে । 


বিকেলে পিওন এলো । শচীর খবর 
ডাকটিকিট-আট।! কালে খামে, 
বন্ধুর আক্রান্ত ক নিষিদ্ধ অস্বরে, 


ধরণীতে অন্ধকার নামে। 


ননী 


স্বাস্থ্যনিবাসে 


দুরের উলের শব্দে মাঝরাতে জেগে উঠ্ঠে গুনি 

শুকনো! পাতায় কার লঘু পদধবনি, 

আক তৃষ্ণায় পোডে অন্ধকার, দিকে-দিকে দগ্ধ প্রতিবাদ ; 
উথ্িমুখর জলে শৈশবের শ্বাদ। 


বাংলোর ওপাশে নদী, ছুইদিকে ঢেউভাঙ! পাহাড়ের শ্রেণী, 
মধ্যে ছড়ি-পাথবের দেশ; 

ঝরনার বাহুতে বাধা তরজত্রিবেণী 

নিসর্গরচিত ছুর্গে করেছি প্রবেশ। 


জলল্রোত কোনোদিন হয়তো শৈশব ফিরে পাবে। 
সব স্মৃতি ছিন্নবাধা পলাতক বালকের মতো, 

সব ক্লান্তি বিশুদ্ধ স্বভাবে 

উত্তবাধিকারসুত্রে জেলে রাখে ক্ষত। 


অন্ধকার, যৃত কক্ষে অযুত শিশুর কলধবনি, 

নক্ষত্রের দেশ থেকে কার! সব ফিরে গেলে বিশ্বত পাতালে । 
শিশুর মতন শান্ত নিরুদ্বেগ অন্ধকার এসেছে যখনই 

প্পর্শ করেছি তাকে নিসর্গ ক্লান্ত হাসপাতালে । 


যেমন তোমার দেহ আলোকিত কক্ষে ফিরে এলে 


তরঙ্গবিক্ষু বৃক্ষরাশি। 
কাল আমি ফিরে যাবো, সব রক্ত ছড়াবো বিকেলে । 


ছুটিতে ঝরনার গান, পাহাড়ের ঢেউ ভালোবাদি। 


জান্ধ্যকৌতুকী 
পার্থবর্তী কক্ষে মাত্র ছু-জন মহিলা, তবু মনে হয় ভয়ানক ভিড়। 
কিছুক্ষণ পরে তার! ফিরে যাবে দুরের শহুরে, 


নিজেদেরপ*ুখ দেখে ঘরের আসবাববৃন্দ লক্জায় অস্থির?" 
সাজান দেয়ালগুলি কৌতুকে সহসা! ভেঙে পড়ে। 


উত্তরগোগৃহ থেকে রাত্রি এলে! রক্তাক্ত পোশাকে, 
পাখিরা জানাল! দরজ! ভেদ ক'রে উড়ে যায, আর-- 
দিখ্বিদিকে ঘন হয় নৈঃশব্য্যের বিচুর্ণ পাহাড়; 

আক মাতাল রাত্রি বিশাল প্রান্তরে শুয়ে থাকে। 


ুঘনপ্রত্যাশী বন্ধু শঙধ্বনি শুনতে পায় নিষ্ঠাবতী প্রেমিকার ঠোঁটে, 
তাদের চারপাশে তবু মারাত্মক বায়ুস্তর ঘন হয়ে ওঠে, 

নিজস্ব বুকের শবে জলপ্রপাতের শব্দ অহ্ৃভব ক'রে 

পার্খববর্তা কক্ষ থেকে রমণীর! চলে যায় দূরের শহরে । 


৩১৪, 


সন্ধিলগ্ন 


আহছতি দেবার লগ্ন এসেছে অন্ধকারের যজ্ঞে। 
সময় সহস৷ ঝলকে উঠলো কালপুরুষের খড়ো, 
প্রতিবিশিত দর্পণে কাপে অসমসাহসী দুটা - 


চতুর্দিকেই ঘুরছে চতুর অবিকল অবিষৃদ্য | 


অতএব নব নাগরিকতায় আমর! ছু-জন বন্দী, 
অধুন1 বিবেকী বন্ধু স্বয়ং প্রণয়ে প্রতিছন্ী, 
সুন্বদবর্গ খড়গহস্ত শাসায ফ্ুপদী সাক্ষ্যে 

ললিত শুভ্র কম্প্র কঠোর সাজানে। সরল বাক্যে । 


যেহেতু আকাশে বাউল বাতাস চেত্রদিনের দৃপ্ত, 
সঙ্গবিহীন ধুসর শুন্য, বাসনা অপরিতৃপ্ত, 

আগ্নেয় নীল নদীর শবীর চিবুক বক্ষ পৃষ্ঠ,__ 
অন্ধকারের সমাধিলগ্নে আলোকিত পরিশিষ্ট। 


সুতরাং মৃদু বন্দনা করি কাব্যবিহীন পদ্চে, 
নিঝুম রক্তে প্রলয়ের মতো! আসবে মধ্যে মধ্যে 
আপাতত আছি নিরাপত্তার স্বয়ংস্হষ্ট স্বর্গে, 
সময় সহসা ঝলসে উঠলে! কালপুরুষের খড়ো। 


বর 


উত্তালিত জন্ম ও অনিন্দিত মৃত্য 
(প্রণবকুমার চন্রবর্তীক্ষে ) 


কাচের আধারে ডুবে ঘুমায় যমজ শিশু ছি, 
পৃথিবীর্তি আসবার মাঝপথে অন্তহীন ছুটি। 


অপার রহম্ত-ঘের! অন্ধকার এখনে! ছু-চোখে। 
আঁকাজ্ষার পরিতৃপ্তি পাবার আগেই অবসাদ 
নেমেছে নিঝুম প্রাণে । ছুটি সুস্থ প্রপন্ন প্রমাদ 
ফসেপপ,স্-শীতল হয়ে ফর্মালিনে শুয়ে আছে সুখে । 


লোশনে ডোবানে! হাত সার্জনের স্থির চোখে কেঁপেছিলে। বিশ্ময়ের ঢেউ, 
বিচক্ষণ বিশ্লেষণে মর্মস্পর্শী ক্লান্ত অনুভব, 

কোনে গ্রব জিজ্ঞালায় বিচলিত শিক্ষার্থীর। এসেছিলে! কাছে কেউ কেউ ; 
নির্জন টেবিল ঘিরে অন্তরঙ্গ শোকের উৎসব। 


আসঙ্গ তৃপ্তির নগ্ন নির্বাপিত পরিণতি নিয়ে 

আন্বচ্ছ কাচের ভাড়ে শুয়ে আছে অনেক বৎসর, 

মাতৃত্বস্থ পিতৃন্নেহ আলে! হাওয়! দৃশ্ঠ গন্ধ গান ফাকি দিয়ে-- 
পরিপূর্ণ পিপাসার পৃথিবীকে চোখ মেলে দেখবার নেই অবসর । 


আলোর আরক্ত ঠোটে অন্ধকার একটি চুষ্ধনে 
অনিঃশেষ পরমায়ু রেখে গেছে জ্যোতির্ময় ক্ষণে । 


হৃঠাৎ কখনো এসে এই ঘরে বিন্মিত কুমারী 
একরাশ প্রশ্ন বুকে টেবিলের সামনে দাড়াবে, 
বেদনার রক্তপদ্ন বুকে নিয়ে সমাহিত নারী 
নিজেরই রক্তের ম্রোতে শাস্ত এক সদুত্তর পাবে । 
হপ্টির বেদনা তাকে সংগোপনে করবে' মাতাঁলঃ 
ছু-চোখে কাপবে তার ছুপুরের ম্লান হাসপাতাল । 


9৫ 


কোনে প্রা্জ শল্যবিদ আজ থেকে শতবর্ষ পরেন] 
অবিরাম অধ্যয়নে মন্ত্রযুদ্ধ শরীর সন্ধানী 

উন্মোচিত রহন্তকে খুঁজে পাবে আশ্চর্যের বীক্ষণ-আগারে, 
চৈতগ্ভের অন্ধকারে উদ্ভাসিত আগ্েয় মরপি। 

নীরব নিশ্চিন্ত মনে 'আরকে ঘুমায় ছুটি শিশু । 
অকাল-সমাধিমগ্ন সম্ভাবিত বুদ্ধ কিংবা যিগু। 


বড়োদিনের ছুটিতে 


ডায়মগুহারবারে গিয়ে পাঁচজন অম্লান যুবক 

পিকনিকে মেতেছিলে! প্রত্যছের গোত্রহীন পণ্ডশাল! থেকে। 
সকাল ছুপুর সন্ধ্যা ন-ঘণ্টায় পরিতৃপ্ত শখ, 

শেষ বাস্‌-এ ফিরে এলে। লোকায়ত উত্তেজনা! মেখে । , 


ছু-জন ছাত্রের সঙ্গে খাপ খেষে তিনজন বিশু কেরানি 
ভিন্নন্ধপে ফিরে পায় কাস্তিমান কৈশোব শৈশব, 
উত্তেজক স্মৃতিপুঞ্জ আঙুবের আরকের মতো, 

নিঃশব্দে পোড়ালে! তারা মৃত্যুহীন সময়ের শব। 
সন্সেহে পকেটে পুরে পাঁচখান! অচল ছুয়ামি 

প্রাণ ভ'রে হেসে নিলে! বাতাসেব সঙ্গে অবিবত। 


সিনেম! সাহিত্য নাবী যৌনতত্ রাজনীতি গান 
শেষ হ'লে যুবকেরা ডুবে গেলে! স্্যান্তের রঙে, 
সন্ধ্যার দ্রৌপদী দিলে! পাঁচ হাতে পাঁচ খিলি পান 
পাঁচটি শৈশব স্বপ্ন ঘুবে এলো! পারী ও হংকং-এ। 


এবং অচরিতার্থ বাসনার শতছিদ্র ঝুলি 

রুদ্বশ্ববসে ভরে নিলে! জীবিকাব যুদ্ধজষী এ-পঞ্চপাগ্ডব, 
হুর অজ্ঞাতবাসে জ্নাস্তিকে নামলে! গোধুলি 

পাঁচটি বিপন্ন বুকে পাঁচখানি জলত্ত খাণ্ডব। 


শহরে ফিরলো তাবা, রক্তআোতে ফসিলের মতো! পূর্বন্থরী 
সামাজিক সততায় অর্ধনৃত পঞ্চম খতুতে ; 


ঘাতক স্মৃতির হাতে নিরুত্বর রক্কমাখা ছুরি 
সশরীরে পাঁচজন পরিদৃশ্ঠমান পঞ্চভৃতে। 


তু 


অন্ধকারের গল্প 
বুলু এসে ডুবে গেলে! বলরাম সরকারের ঘাটে ॥, 


উজ্জ্বল দুপুরে রৌদ্র : পাথরের মাহ্ষের ভিড়ে 
শব্দের! বিবপ্র হলো! বহিরঙ্গে, 'জনতার হাটে $ 
অস্তিমে শীতল শাস্তি শোকাহত ন্রোতের গভীরে । 


কতোদিন লুকিয়েছে ক্যারমের খুঁটি কিংবা তাস 
বন্ধুর আড্ডায়; আজে! রবিবারে অলস দুপুর 
কাটানোর কথা ছিলে অন্তরঙ্গ গল্ের আকাশ 

বুকে নিম্নে। কিন্ত তার রক্তশ্রোতে তরঙ্গিত স্বর 
অন্ধকারে আতঙ্কিত আকাজ্ষার আঘাতে চঞ্চল, 
এতক্ষণে নিয়ে গেছে বহুদূরে জোয়ারের জল । 


ভালোবেসে হেঁটেছিলে! পনেরোটি বছরের পথ নিরুদ্দেশে 
বুষ্টিঝর! রাত্রি আর আশ্বিনের আনন্দে, শঙ্কায়, 
জীবনের সমুদ্রকে পার হতে গিয়ে অবশেষে 

মাঝ-পথে ডুবে গেলে! সামান্য গঙ্গায় । 


'অশাস্ত অস্তিত্ব তার অগোচরে পেয়েছে সম্মান 
পরিণামে সব গল আলোর আতিথ্যে কম্পমান । 


সারাদিন চটকলে জেটিতে ক্রেনের ওঠা-নাম। 
অশ্রান্ত ঘর্থর শব্দেঃ কাঠ খড় ইট চুন বালি 
পাটের ত্রশ্বর্য নিয়ে মহাজনী নৌকোর হাঙ্গাম! 
রটিয়ে মাঝির শোনে অন্বথে হাওয়ার করতালি । 


১১৫ এ 


লি নেচে নেচে সারাপিন গল্প ব'লে বাবে 
সৃত্যুতে মগ কাহিনীর! পরমায়্‌ পাবে নিরবধি, 

তান্দীর পুর্াতন গাঢ়তম রক্ষধারা শ্বাতিকে তেজাবে, 

বিরল বয়ে যাবে রূপালি কানায় তর! আকাশের মতে! এক দরদী। 


ঘাটে দাড়িয়ে শুধু মনে হবে লব আলো! তুব ধীরে ধীয়ে 
|ষিয়ে পড়েছে শ্লান আলোকিত ঘুমের গভীরে । 


পোশাক 


«কারণ পোশাক নেই সেহেতু জামার মৃতদেহ 

ফুটপাতে পড়ে আছে। পৌরসভা বড়োই দয়ালু? 

চুক্তিবদ্ধ শকুনের! বুকে নিয়ে অনবছ্য স্েহ 

গোল হয়ে বসে আছে। নাগরিক শিরঃপীড়া মুগ্ধ কবে তালু। 


আমার শীতল রক্তে শহবের ঘোল। নোংব1 নর্দমার জল, 
মগজে সাজানে! আছে সবজাস্তা শযতানেব বাসা, 

স্বর্গে না নরকে যাব স্থির করতে পারি না কেবল 

মববার পরও দেখি বেঁচে আছি খাসা । 


অর্থ যশ প্রতিপত্তি দিশ্বিজযী পাণ্ডিত্য প্রতিভা 
কিছুই ছিলো না, তাই চিৎপটাং হয়ে আমি আজ 
আরামে ঘুমিয়ে আছি। ফুলের স্তবক শোকসভা 
বিবত করে ন! জেনে বড় জ্ুখী £ সুহাদ সমাজ 
যেযার ফিকির খোজে ফুটপাত থেকে বহু দুরে, 
কাকের বেতারভাব্য, কী মধুর, কর্মঠ ছুপুরে ।, 


শুনেই বন্ধুরা বলেঃ “নৈরাশ্টাবাদীর কথকতা । 
সামাজিক সততায় আস্থাহীন এই ভদ্রলোক, 

সমস্ত নৈতিক মূল্য ধ্বংস করে যাব প্রগল্ভতা, « 
আনুন সকলে মিলে একে আজ শুলে দেওয়া হোক ।” 


“জানি । সমাধান খোজে পু:থিপত্রে যস্তপি নির্বোধ 
তারও মৃতদেহ পোড়ে আকাজ্ষার বিকল্প আঁধারে, 
রৌত্ডরে প্রতিপন্ন সত্য করে মৌল খণ পরিশোধ $ 
হৃৎপিণ্ড মাম চিতা নিবে বায় বুকের বী-ধারে । 


তিরাং শুয়ে আছি শবাধারশূন্ত'এই সাজানো শহরে, 
[যাদের সবৃতদেহ, অন্ধকার, প্রতিটি পোশাক 

টসে যাচ্ছে গোষুলিরু নীলবর্ধ উদ্বিগ্ন প্রহরে, 

টামার শোশিতে ভেজ! ভৃশ্ঠাবলি তীব্র পরস্মাযু ফিরে পাত ।” 


৬ 


সি 


৫ র স্বত্য, 


সর্ষোদয় দেখতে গিয়ে আত্মঘাতী হ'লে সুধাকর । 


দিগন্তে স্বণিল রেখ! শোণিতাজ ক্লান্ত শর্বরীর, 
ভোরের নদীতে এলে! অনির্বাণ বিস্মযষের ঝড়; 

নিহত রাত্রির দেহ স্পর্শ করলে! সর্ষের শরীর । 
শালবন ছেড়ে পাখি উড়ে গেলো, ছু-ধারে পাহাড, 
পাহাড পেরিষে ঠাণ্ড। বাতাসের ভ্রান্ত হাহাকার । । 


স্টেশনের পার্বতী রমণীয় টিলার উপরে 

নিরুদ্ধেগে উঠে গেলো সুর্যোদয়-অভিলাধী ম্লান স্ুধাকর, 
শেষবার হিম হ'য়ে দাঁড়ালে সে চৈতন্তের অন্ধকার ঘবে 
ঘয়ং ধ্বংসের দিকে ফিরে গেলে! নিঃসঙ্গ নিঝর | 


সে আজ শরার হয়ে শুয়ে আছে আধার পাতালে 
তারততাজা মৃতদেহ জর্জরিত ইস্পাতের বিষে, 
গতকাল বেঁচেছিলে। কর্মব্যস্ত উজ্জ্বল সকালে 
বাজারে সেলুনে ঘরে প্ল্যাটফর্মে ঘর্মাক্ত অফিসে । 
বিভিন্ন অস্তিত্ব তার কেঁপেছিলে! উষ্ণ উপবনে 
অন্তর্দাহহীন এক পরিশুদ্ধ বিকীর্ণ জীবনে! 


প্রথম চাকাটি তাকে দ্বিখণ্ডিত করবার আগে 
শেষ বার জলে উঠলে। আকাজ্ষার অন্তিম সংরাগে। 


সামান্ত রক্তের ছোপ ফিশপ্রেটে খোয়ায় বা ঘাসে, 
বিচ্ছিন্ন শরীর মজ্জা! ছেঁড়া হাত-প1 লাইনের ছ-দিকে ছড়া 


হরল স্রোতের মতে! সব্তালের লাল আলো! এসে 
ঢাংলভূপ ধুয়ে দের়। উর়িক পিপাস। জড়ানে। 
দার্শনিক শকুলের! ইতস্তত মাথার উপরে 

কাকের হিইসুক দৃষ্টি সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান কবে। 


'আপাতকর্তব্যে রত পুলিশের! কিছুট! অস্ষিব 

এবং অস্থির, রৌদ্র ইস্পাতের দর্পণে প্রথর ; 
কেবল জমাট রক্ত দিবালোকে প্রকাশ্থ স্বস্তির 
প্রতীক গোপন রাখে । জনস্রোত মন্তব্যে মুখব। 


প্রতিটি বিপন্ন বুকে আবেক ছবৌধ্য মৃত্যুধ্বনিত গর্জন, 
হ-পাশে ওভাবত্রিজে সাবাদিন মাহুষেব ঢেউ বয়ে যাবে, 
শুধু কারে। স্বাহুতন্ত্রে দ্রতগামী চাকার ধর্ষণ 

বাভামেব আর্তনাদে দীর্ঘতম পবমাু পাবে। 


পুনজন্ম নেই জেনে আত্মঘা গী হলো স্বধাব ব, 
সুহ্যুর পূর্বেই তাকে ঘৃত্যু এসে দিলে জন্মাস্কব। 


অসামাজিক 


ভদ্রলোক দেখে-দেখে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি । কারণ 
তার! অসহায় কীট ।, 


__জানালেন কঞ্চকান্ত বাবু । 
অবশ্ঠই অতি ধুষ্ট অর্থহীন এ-নেতিবাচন, 
আমর1 সকলে নাকি নির্দেষ লাম্পট্যে নিত্য খাই হাবুড়ুবু। 


«বিনিময়ে সকলেই কমবেশি তঞ্চকতা। করে ॥ 

সোনার শিকলে বাঁধা সামাজিক রীতিনীতিবোধ ; 
ভিখারি এবং মন্ত্রী একসঙ্গে ঘুমায় কবরে 

গোপনে ভাবের ঘরে সি'ধ কেটে সেজেছে নির্বোধ ।, 


উক্তিতে অপ্রতিপন্ন কঞ্চকাস্ত আমার আত্বীয়। 


মধ্যরাত্রে ঘরে ফিরে বাড়ান নিরীহ স্্ীর শোক, 
অথচ এ-হেন ব্যক্তি আমোদিত রক্তে শোচনীয় 
কোনে! মৌল প্রশ্বরবোধে জেলেছেন আগুনের শ্লোক । 


অধুন! যদিও তিনি অখ্যাতির সর্বশেষ স্তরে 
বিচিত্রঃ বিশিষ্ট, ক্লান্ত, সামান্যের সংঘর্ষে কাতর ; 
আগ্েয় আুরায়ঃ ঠাণ্ডা] অবসন্ন নারীর শরীরে 
নিমগ্ন অস্তিত্বে তার শোনেন নিজেরই কস্বর | 


স্বচ্ছ পানপাক্র থেকে চৈতৃন্ভের নৈঃশব্যের দেশে 
অলৌকিক ট্রেনে চেপে রোজ রাত্রি বারোটার পর 
নক্ষত্রের রক্কে ভেজা আদিশন্ত রাত্রির আকাশে 
ঠার্দের ল্টম হাতে পার হন নগর প্রায় | 


€ 


স্পৰিত শোশিতে তীয় পরিশানে সৃত্যুহীন বোধ 
'অবচেতনার শুরে করমায়ে কাজ ক'রে যাবে, 
“আকাঙ্ষাকে হত্য! ক'রে রাত্রি নেবে শেষ প্রতিশোধ, 


সময়ের ঢেউগুলি জ্লালোকফিত সাগরে ঘুমাবে । 


দ্বৈপায়ন 


আমার চারপাশে শুধু জলআ্োত। জলত্রোতে আমি 

বহুদিন ডুবে আছি। হৃৎপিণ্ডের নীল রক্তধার] 

মিশে যায় নীরন্ত্র তিমিরে। 

ফুসফুসে ধমনীতে শিরায় স্সায়ুতে রক্ত'নেই : আমি শোণিতবিহীন 


উত্তরাধিকারস্থৃত্রে প্রাপ্ত ক্ষয়বোগে 

তুমি আমি পিতামহ চতুর দ্বারকাপতি আজ 
আক্রান্ত । নতুবা এই জলের উপরে তলদেশে 
এত রক্ত কেন? 


ভূলে যেতে চাই। তবুছুঃস্বপ্নের মতে! মনে পড়ে 
দ্বিতীয বারণাবত অগ্নিপুঞ্তবেষ্টিত প্রান্তরে, 
ইতস্তত শব, শিবা, ছড়ানে! কঙ্কাল । 


জলস্তস্ভে নির্বাসিত শ্রতকীতি আমি 

কুরুপতি। স্ুর্যোদয অনুভব করি না কখনো । 
অন্ধকার, জলম্মোত, অর্ঈকারঃ জলম্োতে একা 
শুনতে পাই হুদ্রতীরবর্তী দেশ থেকে তোমার গর্জন । 


জল থেকে ছুরাত্মার মৃতদেহ তুলে 
ভগ্র-উরু করো । কিন্ত 
রক্ত কোথা পাবে বুকোদর ? 


জলম্রোত অন্ধকার জলশমোত অন্ধকারে আমি 
সর্যোদয় দেখি না কখনো। 

আমাদের ক্ষরিত শোণিতে 

সুর্য অস্ত্র গেছে বহুকাল । 


সপ্তরত্থী, একটি আর্তনাদ 


এ কোন হূর্যান্তে জলে আমাদের ধ্বংসের প্রতিমা ! 
অন্ধকার হয়ে এলো, রুধিরের গন্ধমাখা ধারালে বাতাস? 
মশাল জালিয়ে পার হবে! রণক্ষেত্রটির সীম। 

আমাদের রক্তশ্রোতে ভেসে যাচ্ছে পশ্চিম আকাশ । 
শবাকীর্ণ নদীপথ, লবণাক্ত অশ্বক্ষুরঃ ধূলি ; 

প্রতিহিংসা জেলে রাখে শিবিরের বাতায়নগুলি | 


পলকে চোদ্দটি হাত এক হোক, ব্যৃহমধ্যে চক্ষুহীন রাত। 
বড়ো আস্ফালন করে ষোড়শবর্ধীঘ এই সমৃদ্ধ শিকার 
একজন থাকে এ দ্বারদেশে, ছয়জন হানে! অস্ত্রাধাত 
পুড়ে যাক বনস্থলী, আত্মার সম্পদ, অঙ্গীকার । 

গোয়েন্দা বিবেক পিছু নিচ্ছে, চলো, পালাই নির্জনে, 
ফেরারি খুনীর মতে! অন্ধকার ঘোরে শালবনে। 


অদূরে কিসের শব; আলো! কেন জলে প্রত্রবণে ? 


তুমি ঘ্বাররক্ষী ছিলে? হিন্রমুণ্ড চলে যাক পিতার নিকটে, 
পূর্বাকাশ অগ্রিময় ফুসফুসের ক্ষরিত প্লাবনে ) 
সপ্তধির মৃতদেহ আকাশের গাঢ় চিত্রপটে | 


স্র্যোদয় অভিষিক্ত জ্যোতির্ময় জাহ্বীর শোতে 
ছিন্নভিন্ন সাতটি কেহ ভেসে ওঠে সম্মুখে পশ্চাতে । 


খাল্প-বিষয়ক কবিতা 


আমার শরীর এক অবিচল অন্ধকার নদু। 

আমি তারই ঠাণ্ড! জলে শুয়ে আছি সারাদিনরাত, 
বরফগলানে৷ শ্রোত বেয়ে ওঠে হৎপিণ্ড অবধি 
সারাদিন শব শুনি; কোথায় ঝরছে, প্রতিধ্বশিত প্রপাত। 


বাসন ভাঙার সঙ্গে বাবার কাশির শব্ধ, মা-র আর্তনাদ, 
কে যেন আমার সঙ্গে ঘোরে-ফেরে আমার চারপাশে 
দাদাদের কম্বরে চলচ্চিত্র, রাজনীতি, নারী ও বিষাদ ; 
বাবার মুখের রক্ত ঘন হয় পশ্চিম আকাশে । 


বন্ধুর দাদার! আসে, মাঝে-মাঝে দাদার ব্ুরা 

শারীরিক দাবি নিয়ে । মা-র ভাবন1 একান্ত এহিক। 

আক অতৃপ্তি নিয়ে পান ক'রে যৌবনের সবুর! 

প্রেমিকের! পলাতক | পড়শির! নীতিবিদ | যন্ত্রণা দৈহিক। 
বুকের আগুন, তবু একুশের অলস্ত কৌতুকে 

সিগারেট হয়ে জলে অগ্রজের বন্ধুদের মুখে । 


ভাক্তারের পরামর্শ দৈববাণী অধুনা! আমার । 

কয়েকটি শিশুর মুখ প্রতিশ্রুতিবিহীন বিবেকে, 

অক্ষিতারকার মধ্যে শব্দহীন, নথচীভেগ্, ক্লান্ত অন্ধকার ১ 

'আমার জীবিত শব ভেসে যাচ্ছে দিকচিহৃহীন এক সমুদ্রের দিকে 


শতবর্ষে বিভিন্ন কণম্বর 


তুমি যদি বেঁচে থাকত দেখতে 'পেতে জামাদের দেহ 
ভেসে যাচ্ছে গোধূলির ক্লাস্ত জলাধারে, 

অন্ধকার হ্বামধেয় চলমান নিবিড় সন্দেহ 

নেমে আসছে পশ্চিমের মেঘের পাহাডে। 


আপাতত অংশীদার যুথচারী মানবমিছিলে, 
অথচ গাণ্ডীবহীন পরাহত তৃতীষ পাণুব, 
ছঃস্বপ্রেব অন্তরালে ব্ূপকথার মতে তুমি ছিলে 
এবং অংশত সত্যে আমর! আজ শরীরী তাগুব । 
প্রেম কিংব! পুরুযার্থ প্রত্যেকের গভীরে অস্থুখ, 
দৃশ্টের দর্পণে দেখি আমাদের রক্তমাখ! মুখ । 


পড়ন্ত রোদের কারুকার্যভর। মুখে 

কে এসে দাড়িষেছিলো ঝরনাতলায়, 

কার বুকে ছলেছিলে! বাধঘি বকুলের মাল! ৮ 
কাদের রক্তে লাল গোধূলির আকাশ 

কেউ জানে না। 

শুধু জানি, সব গল্পই হারিষে যাষ 

শ্রাবণের ধারাজলে, 

আর কোনের্রদন ফেরে না। 


কেমন সহজে তুমি কথ! বলে! সহজ প্রতীকে, 
দিকে-দিকে খুলে যায় স্ষ্টির বিপন্ন বাতায়ন, 
আলোর সমীপবর্তা লোকশ্রুতি জলে দিখ্বিদিকে 
পঞ্চম খতুর মধ্যে প্রথাসিদ্ধ বসম্তযাপন। 


€ 


স্ব 


আমাকে ভুষি দিয়েছো দিন 
আলোর'ভর সঙ্গিহীন . 
অতিথি রাত পাস্থৃশালার দ্বারে । 
স্থষ্টি তোমার মারছে চাবুক 
আমিবিহীন আমার সুখ 

* অন্ধকারে? আলোর পরপারে £ 


রর 


"আমাদের চতুর্দিকে জলক্রোত ঘুমে অচেতন 
মধ্যরাত্রে জেগে ওঠে অবসন্ন শান্তিনিকেতন । 


যগ্পি অনন্থরাত্রি সর্বস্বান্ত হাদযের মতো! 

পক্ষান্তরে হতাশাকে যৌবরাজ্যে অভিবিক্ত করে, 
সন্ধিপর্বে শুদ্ধসত্ব চতন্তের কক্ষে সমাহিত 

তোমার স্্টির স্বর্গ আমাদের ধ্বংসের শিয়রে। 
ভাসমান দেহগুলি আপাতত ফিরে যাচ্ছে দূরবর্তী বাকে 
বাইশে শ্রাবণ থেকে জ্যাতির্মষ পচিশে বৈশাখে । 


সংগীতের জন্ম, 


চাদ ডুবে গেছে দূরে, চতুর্থীর তিথির তিমিরে, 
প্রতিিখ্বে চূর্ণ চতুর্দিক ; 

সপিল নদী প্রবল শ্োতের দিকে ফিরে 
রা স্পর্শ করলো নির্মম নির্ভীক । 


যে-গান বাঁধবে! বলে মধ্যরাত্রে প্রদীপ জবালাই 
প্রতিটি অক্ষর ধ্বনি নিষিদ্ধ নিয়মে পরিস্নান, 
শেধ-দৃশ্যে স্ত,গীকৃত ছাই, 

দিগন্তে ছড়িয়ে পড়ে ধবনিময় ধ্বংসের সে-গান। 


আকাশে এখনে! রাত্ি, পূর্বাশার স্ুবর্ণতোরণ 
তন্দ্রাহত। কুশীলব শোণিতাক্ত পঞ্চমাঙ্কে স্থির, 
নিরাপত্তা! প্রতিশ্রুতি ক্ষমাহীন মূঢ় শতাব্দীর 
অপবাদ বুকে নিয়ে জাগে পাখি, জাগে শালবন । 


খুনের কাহিনী, গীতাভাষ্য, উপনিষদের বাণী 

যদিচ নিহিত অর্থে শিষ্ট সমার্থক ; 

মৃত্যুর অপর নগম সংগীত, অস্তিমে শুধু জানি 
বাতির বিকল্প তুমি, অর্ধনৃত কিংবা পলাতক । 


& ৩৮ 


সমাপ্তি 


কাহিনীর সমার্থক সংযোজিত পুনশ্চ সংলাপে । 


অন্ধকার রাত্রি তার চূর্ণ করে ধূসর দর্পণ, 
বার্ধক্যে বিপন্ন রক্ত আলোকিত সর্বশেষ ধাপে 
সুতরাং শুভংকর তোমার আতিথ্য কিছুক্ষণ । 


দৈহিক দূরত্ব আর একাস্তিক শতেক শপথে : 
ক্রমশ নিকটতর নগ্নতার ক্লান্তি, অবসাদ ; 
প্রাণদ শক্তির উৎস লবণাক্ত শোণিতের শোতে : 
সংগোপনে জন্ম দেয মৃত্যুলীন যৌবনের স্বাদ। 


সময় শোনে ন! কারে! আর্তনাদ, বিনীত ভাষণ । 
বিভিন্ন প্রসঙ্গে প্রায় সকলেই মুঢ প্রকাশক, 
আমাকে বিক্ষত করে প্রত্যহের যে-অন্ুশাসন 
পরিণামে কী আশ্চর্য আমি তারই নিষ্ঠুর ঘাতক । 


নক্ষত্রের ভুত নদী নিশীথের:ক্লান ছাযাপথে, 
বৈদিক স্তোত্রের মতো! মৃত্যুহীন আমিণ্বষ্ঠ থুতু, 
তুমিও প্রশান্ত হও শারীরিক আলোর জগতে 
সমাণ্তির অন্ধকারে তৈরি হবে বিচ্ছেতদর সেতু | 


'ন্ধকার, কম্পেকটি শব্দ 


আমি তার পদশব্ে মধ্যরাত্রে জেগেছি যখন 
অন্ধকার সুয়েছিলো। আমাদের পাশে, 
ক্রমাগত নৈঃশব্দ্যের অন্তরালবর্তী উপবন 
টিপ উঠলো বিস্ময়ের বিষণ্ন নিঃশ্বাসে । 


শব্দের তরঙ্গ থেকে আমি তার বাতায়নবিলাসী মুখের 
প্রতিবিষ্বে দেখি অদ্ধকার, 

সমুদ্ধ স্তনের বৃত্তে নক্ষত্রথচিত অসুখের 

স্তবধতার গা উপহার । 


দুবঃ বহুদূর থেকে জলপ্রপাতের শব্দ; উপত্যকা্উ্ত্ত প্লাবন 
সমবাধী স্বপ্ধে কিংবা ক্লান্ত জনপথে, 

শেষবাত্রে দিখ্বিদ্দিকে তমসাবিদীর্ণ জাগবণ 

বিচলিত নিসর্গের হিম রক্তক্রোতে । 


পল্পবিত এখর্ষের অতিথির একে-একে ফিরে গেলো কাল, 
তার! সব অর্ধমুত, পর্রতস্ত্রী, তৃপু, পলাতক ; 

কেউ তারা দেখলে। না শোণিতাক্ত টাদের মশাল, 

ন্নান সেরে নিতে গেলো আত্মহত্যাপ্রবণ স্নাতক । 


" মধ্যরাত্রে জেগে দেখি উপত্যক1 কেঁপে উঠছে গরম নিঃশ্বাসে, 
অন্ধকার শুযেছিলেো। আমাদের পাশে । 


৬ 


পিকনিক 


আসন্ন ঝড়ের পূর্বে গাছপাল। স্তব্ধ হ'য়ে আছে। 
যদিও প্রকাশ্ঠভাবে বৃক্ষের শরীর 

ধূলায় লাঞ্ছিত হবে, তবু তার অন্তর্গত আগুনের আঁচে 
পোড়াবে পার্বত্যসভাঃ শোকবাত্রা, জোত, নদীতীর । 


অথবা সে ভূমিশায়ী স্পর্ধার সমীপে 

প্রত্যেকেই পদানত হবে। যার ইচ্ছে দূরে স'রে যেতে পারো, 
কিন্ত ব্যক্তিগত বক্ষে স্বরচিত সোপানে যা দ্বীপে 

কেউ আস্ত থাকবে না, এমনকি রাত্রির পাহাড়ও। 


কেউ-কেউ গোধূলির রক্ত মেখে স্বয়ংশাসিত 
ঝরনায় স্নাতক হবে। অবগাহনের অবসাদে 
স্বতন্ত্র দর্পণে রোজ প্রসাধনে হবে উদ্ভতামিত 
এবং অজ্ঞাত এক পদচিহে অন্ধকার খাদে 
শরীর নিক্ষেপ ক'রেনৈঃশব্যের কবর সাজাবে। 


প্রতিটি চিন্তিত, নগ্ন, নিত্যকর্মবিরোধী শরীর 

প্রসিদ্ধ শিয়মে শুধু তক্ষ্য হয়। এবং যেহেতু 

মস্তিষ্ক, শোধিত, মজ্জা, মেদ? মাংস, বনভোজে অতি উপাদেয় 
কেবল তৃতীয় ব্যক্তি সামাজিক প্রয়োজন ভেবে 

পরিত্যক্ত চামড়া দিয়ে রমণীয় ডুগড়ুগি বানাবে। 

হ'শে ছয়খানি ছাড়ে তৈরি হবে যৌতুকের সেতু। 


বাতায়নে জলে উঠবে ধ্বংসের সংগীত আর পবিত্র নিঝর। 


বিমিদ্র-সংলাপ 
(লীন! ও শতন্রকে ) 


অন্ধকার আকাশের নিচে 

অবিরল রক্স্রোতেৎশুয়ে আছি সারাদিন রাত, 
ভুর্গুত যোজন থেকে ক্ষীণতম স্থরে 

শুনেছি জলের শব্দ দূরে । 


চতুর্দিকে বাজনা-বাজা উৎসবের দিন, 
কয়েকটি রক্তাক্ত মুখ, রৌড্রের সস্তাপ 
বুকের নিভৃত কক্ষে পেতেছে আসন । 


পাথরে ফোটাই পেশী, ধ্বংসস্ত,পে গান, 
চেয়েছি পাই নি তবু আরেক দগ্জান। 


সমস্ত মরণশীল দৃশ্যাপুজে 

আমি তার পদশব্দ শুনি; 
উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রাপ্ত মুদ্রাদোষে 
বিয়োগাস্ত অমর ফাল্গুনী । 


আলোর বিশাল কক্ষে যাতায়াত আছে। 
এমন অতিথি ধ্নই আমাদের কাছে। 


নিদ্রাহীন এশতক | বিনিদ্র সংলাপ। 
প্রাগৈতিহাসিক সুরে রক্তের বিষ অস্তরঃপুরে 
আমর। কয়েকজন সারাদিন রাত 

শুনেছি জলের শব্দ দূরে । 


টট্ণ 


দ্িতীক্ব ম্বতুযু 


কে তুমি দাড়িয়ে আছে পড়ত্ত বেলার বাতাদ়নে । 
চতুর্দিকে গাঢ় অস্তরাল, 

পল্লবমর্মরে আজ সব রৌদ্র অর্তিম শয়নে 

জাহুকর পশ্চিমী মশাল । 


নাযুতস্ত্রে বলসে ওঠে বজপ্রতিধবনিত অন্বর 
নিসর্গের চিত্রনাট্য বিষাদ, বিস্বাদ। প্রতারক ) 
পার্খবতিনীর ও জরতপ্ত প্রলাপে মুখর £ 

পশ্চিমে নিজস্ব রক্তে হত্যাকারী মেঘের! স্নাতক । 


কাল তুমি ফিরে যাবে ভয়ঙ্কর অদৃশ্য প্রপাতে, 
সম্ভবত পরশু আমি । তারপর ক্রমান্বয়ে এক 
নির্জন নয়নবহ্ি জনপদ্দে আস্তরিক অশনিসম্পাতে 
পোড়াবে আশ্রয় আর সংঘবদ্ধ ভূতের বিবেক । 


স্যাখো, স্তব্ধ নদী, গ্রামঃ ফসলের বিষ॥ সমাজ 
আলোর মরণশীল তরঙ্গে স্বাপিত £ 

পড়ত্ত বেলার এ বাতায়ন থেকে তুমি আজ 
ধ্বংসের ধিকল্প এক সরোবরে রবে প্রতিষঠিত। 


ঘুঃখ্ব্ 


অন্ধকারের পদতলে এ শাধিত নদীর জলে 
মধ্যরাত্রে ফিরে এসে দেখি ভাসমান দেহ তার, 
অধরে বক্ষে উরুসঙ্গষে আগ্নেয় কোলাহলে 
ভর্মাবহরূপে খুলে যায় তার শোচনীয় সম্ভার । 


অশথের ছায়! নদীটির জল 

মু প্রতিবাদে করে টলমল | 

বুকের ঝা-ধারে অশনিপ্রতিম খড়ৌার রসনাতে 
আগুন ঝলসে উঠছে, নিবছে 

শ্মৃতিভারে, অবসাদে । 


এই কক্ষের বাহিরে ভিতরে কষেকটি শবদেহ 
চলাফের। করে | ফুসফুল নেই, মগজে সাজানে! খড়ে 
পেট্রোল ঢেলে পোড়ায় সংজ্ঞ, মৌলিক সন্দেহ । 
অন্ধকারের। টহল দিচ্ছে অলিন্দে চত্বরে । 


আর্দিম স্বভাবে ভুত নিবে যায় প্রতিটি শরীরী রেখা, 
ভাসমান এ দেহদর্পণে স্বমুখ দেখি ন আর, 
রক্তমাখানে! হত ধুয়ে নিতে মধ্যরাত্রে একা! 

* তারার আগুন-ছড়ানে। নদীতে নেমেছি অনেকবার । 


স্পর্শ করতে পারি নে সে-জল, শারীরিক অপবাদে 
ভারী হয়ে ওঠে অতলে শায়িত ব্ধপসীর আবরণ ; 
যেন ব! দূরের অশ্বন্ষুরের আলোকিত অবসাদে 
ফিরে আসে পুনঃ ক্লান্তিশাপিত কক্ষের জাগরণ । 


টি 


বার্ধক্যের দেশে 


গোপনে নিঃশ্বাস টানি বলিরেখাকণ্টকিত বার্ধক্যের দেশে, 
লোলচর্াবৃত মুখ রামগরুড়-সম্তানের মতো 

মৃত্যুর পরেই মুক্তি, বেঁচে থাকা অভ্যাসের*্দায়। নিবিশেষে 
প্রত্যেক যযাতি আজ দিব্যজ্ঞানী। বার্ধক্যের অধিকার পর, মঙ্গত। 


যৃথচারী পঙ্গপাল স্তব্ধতার প্রতীক অন্বরে 
দুরারোগ্য বীজমন্ত্র উপভোগ্য রক্তের সম্বল, 
পরিণাম অনিবার্য, আদিপর্বে আকাজ্িত ঝড়ে 
চূর্ঘ করে মধ্য কিংবা শেষ রঙ্গ । অথচ চপল 


যুবতী কুমারী তশ্বী,কালিদান রবীন্দ্রনাথের 

বরণীয় বর্ণনায় যাকে বলি যৌবনের দৃতী 

তার] যে একাস্বরূপে দুর্লভ একথ! প্রপাতের 

প্রতিধ্বনি প্রমাণ করে না। প্রতিশ্রুতি 

প্রায়শ সুউচ্চ মূল্যে ্ীত। শুধু হরিধ্বনি 

শবধাত্র! মূল্যবান করে। গাঢ় অন্ধকারে আহত সবপি। 


তধে কি শুদ্ধির আশ! অনস্ভব ? ছুর্গ অভ্যন্তরে 

যখন সতর্কভাবে নেমে আসে চতুর গোধূলি 

চতুর্দিকে রক্তভ্রোত ভেসে যায় অলিন্দ চত্বরে, 

সেই মন্ধিলগ্ে তাকে ভুলি 

যার নামে কৈশোরের কৃষচূড়া জলে, কিংব! যৌবনের বিশাল শশা 
যে নামে বিভুঙ্ধ হয়। চুলে যাই তার নাম তার পন্মিপাম। 


কেবল অস্তিম দৃশ্টে রঙ্গম্চে ফিরে অসে শীত, 

প্রতিটি বৃদ্ধের বুকে সহস! বিপন্ন লরোবর, 

রক্তমাখ] ছায়াছবি পক্ষাস্তরে দৃশ্টের অতীত 

মাছুলি ধারণ করে নপুংসক যযাতির শেষ বংশধুর | 
আকাশে হাওয়ায় শুধু ভল্মীভূত মদনের গাঢ়,সমাধান 
সমার্থক শুন্ভতায় ভোরের প্রার্থনা! কিংবা সন্ধ্যার আজান। 


তথাপি সংঘর্ষ কাম্য শব্দহীন কার্ধক্যের দেশে 
যেখানে রগ মশোত নর্মার জলক্রোতে মেশে । 


৬১ 


বারান্দা 


সন্ভোজাত অন্ধকার গোধূলির বিবর্ণ শিশুকে 
প্রকাস্ট্ে নিহত ক'রে ফিরে গেলো দুরের প্রাস্তরে । 


বারাম্দা ঠাণ্ড। ঘন রক্তচিহ্থ জ'মে আছে। 


কেউ কেউ নে ঃশব্যের অন্তরালে শ্সিগ্ধ হ'তে পারে 
বাকি সব ফিরে যায় 
ভূমিষ্ঠ আধারে । 


আমর1 অনেককাল হুর্যোদয দেখি নি। কারণ, 
তোরের অবৈধ ঘুম হননের সুখ 

লাভ কর। গুরুর বারণ, 

নাইট্রক্‌ আসিডে পোড়ে আমাদের ফটোগ্রাফঃ মুখ । 


£শব্দ, রোমাঞ্চকর, জ্যোতির্ময় বারান্দায় বসে 
অন্ধকার ভোজালি শাণায়; 
নর্মমার পদশব্দে, বাতাসের বিস্ফোরণে, স্বতশ্্র আক্রোশে 
সার! গায়ে রক্তমেখে চাদ এলো ঠবঠকখানায়। 


উৎসবের রীত্রি 


আবহমান অন্ধকারের রতধারায় ভিজে 

এসেছি আজ উৎসবের বিপুল সমারোহে, 
মরপ্রশীল জ্যোৎন্সা-ভর! হাতে 

প্য়েছি তাকে বাজনা-বাজ! মশাল আল রাতে 
পররাগের বর্ণে যাকে বাঁধবে! ব'লে আমি 
নেমেছি এই ধীর নদীতে $ জানেন অক্তর্যামী | 


ঠাণ্ডা হাতে দোর খুলেছি অপরিসীম ভোরে, 
দেখি নি কারে। সমপিত মুখ ? 

উঠোন বেয়ে গড়িষে পড়ে রোদ,-- 

শালিক চড়ুই প্রাত্যহিকের দায়ে 
খড়কুটোতে গড়ছে প্রতিরোধ । 

সবই কঠিন হাতের মুঠোয় 

পিপাসালীন জলের প্রতিবেশে, 

পেয়েছি নীল আকাশভব্া! আলে! 

সব পেয়েছির দেশে । 


আজকে বড্ড রোদ পড়েছে 

আমার ছোট্ট ঘরে, 

আগুনে পোন্ধড় মাঠ? 

চরিতার্থ সফলতায় বন্দী পরবাসে 
যৌবরাজ্যে অস্থুী সম্রাট । 

ঝলসানো লাল সরলতায় দিনের তলোয়ার 
পলাশে তার আন্দোলিত বিভা, 

ঘনিয়ে ওঠে বিনিময়ের বিষ, 


প্রবলতর প্রাণীর কাছে ইতিহাসের নায়ক 
সংগোপনে করেছে কুনিশ। 


রৌদ্রে জলে নীরব হ'লে ঝরাবকুলদল 
নদীর। আসে হারিয়ে যাক্ন পরিধিলীম জলে, 
কেবল স্মতি প্রতিভামের সফলতায় এলে 
অসামাজিক মূল্যে তাকে বাধব ব'লে আমি 
এসেছি ফিরে আবহমান অন্ধকারের দেশে । 


করতলের অগ্রনিবলয় খরজলের শোতে 
হারিয়ে যাষ প্রাকৃসুরাণিক কাহিনীটির মতে । 
দ্বীপান্িত উৎসবের শোকেব দাবদাহে 

নিজের গাঢ় রক্তধারায় সমপিত মুখ 

শান্ত হবে বাজন1-বাজ। মশাল-জাল। রাতে । 


কথোপকথন ঃ চৌদ্দ শো সাল 
দেশলাই আছে ? সিগারেট দিতে আপত্তি নেই কারো । 


বহুদিন পরে দেখা হ'ল আজ, চৌদ্দ শে! বঙ্গাব্দ 
9ভুয়ায় ফতুর যে-কোনো! সুযোগসন্ধাশী পেতে পারে! 
ভোগ্য পণ্য রম্য রমণী | নীলিম। যদিও স্তব্ধ 


আপাতত আমি বধির সভ্য সৎকারসংঘের, 

চিন্তা নামক ভূতুড়ে বাড়ির মাড়াই নে চৌকাঠ, 
মগজে চারশে। বোল্ত1 ছাড়াও ই'ছুর রয়েছে ঢের ৪ 
মাঝে মাঝে পাই নিজের বিবেক বিক্রির কন্ট্রাক্ট। 


পাহাড়ের গায়ে পবিত্র শুধু নিজেরই কণ্ঠম্বর ! 
পা ফস্কালেই দশ হাজার ফুট খাদ, 

মাসিক বেতনে শ্বয়ংশাদিত স্বর্গে অধীশ্বর ; 
বাচাল গ্রন্থে বেচালবুদ্ধিঃ বড়ো! বেশি অবসাদ । 


কেবল সহজ নিজেই কামানে বন্ধুর দেয়া ্ষুরে, 
কামাতে কামাতে হঠাৎ ফিন্কি-_রক্ত; কিসের শব্দ! 
ভান হাত বেয়ে ফৌটা-ফৌটা গাঢ় রুধিরের অঙ্কুরে 
বনস্পতির আবহ ঘনায়। চৌদ্দ শো বঙ্গাব্দ । 


পন্তাপ 


বৃদ্ধের সন্ধ্যায় আসে বলরাম সরকারের ঘাটে 
খুলে যায় সূর্যাস্তের রূপ, 

সৌজন্তসম্মতভাবে জোত বয়, বদিও ঘোলাটে 
তবু খোশগল্পে মত্ত ঢেউগুলি অপ্রস্তত, চুপ। 


আমিও ক্ছর্যাম্ত দেখি বরদাত্রিজের প্রতিবেশে 
মাঝে মাঝে সঙ্গী পাই, সঙ্গী সেই শশী; 

শেষ ট্রেন চলে যায় ভয়ানক আ্োতে, তলদেশে । 
বুদ্ধের! স্বতন্ত্র কিন্ত স্থর্যান্তের দাবি বড়ে। বেশি । 


লুল 


এখন ঈময় যত শাণালে। ক্ষুর 

ঝল্সে উঠছে সহসাক্ষিপ্ত ক্ষোরকারের হাতে, 

ক্রমে উন্মাদ ক্ষুর বসে যাবে গোধূলির গলদেশে 
রক্ত, রক্ত সার] পশ্চিমে, তোমার চিবুকেঃ কেশে। 
যুবরাজ নই। অমিত আশার 

চাবুকে জলে নি বাসনা! আমার । 

এখানে কেবল পাহাড়ে পাহাড়ে বিকেল দেখবে ব'লে । 
পালিয়ে এসেছি। তুমি চলে যাও সমতল অঞ্চলে । 


সেখানে ঠাণ্ডা ঝরনার জলে রুধির জমেছে ঢের 
জলের শব্দে শহ্ষক্ষেত্র রৌন্রপ্লাবিত পাখি 
বুকের গভীর অন্ুখে লিগ্তঃ গু যড়যস্ত্ের 
সমাচার শোনে খরশান সমীরণে। 

কান পেতে শুনি বৃষ্টির সুর 

থেমে গেছে বহুকাল, 

মগজে ঘুরছে ফিরছে ফেরারী 

স্তির পঙ্গপাল। : 


কাল দেখা হ'ল তপনের সাথে, সম্ভকামানো মুখ, 
চোয়ালে ক্ষুরের চিহঃ শুকনে! রক্কের চেন! দাগ; 
পরণড সেলুনে ঢুকবে সামলে খালি মনিব্যাগটিকে 
বাঘের চোখের মতো৷ আয়নার! অলবে চতুর্দিকে । 
অথচ এখমে। পাহাড়ে পাহাড়ে বিকেল দেখবে! ব'লে 
চ”লে আসি একা অপরাধবোধহীন, 
অন্ধকারের লাশ ভেসে গেলে ঝরনার কালে! জলে 
ছু-জনে শুধবো। ক্ষৌরকারের খণ। 


* তু 


প্রাতিভাসিক 


সমস্ত নদীর জলে জেগে ওঠে প্রবল উৎসাহ 
তরঙ্গের তলদেশে নিন মরণশীল আলো, 
অন্ধকারে শব্দহীন আদিগস্ত শোণিত্প্রবাহ 
নক্ষত্ররচিত খড়ো ঝল্দে ওঠে কেমন ধারালে। ৷ 


মধ্যরাত্রে অরণ্যের স্বাভাবিক বিক্ষোভ বিরোধ 
আপাতত আন্দোলনহীন। 

পরিশ্রাস্ত বাতাসের! ভুলে যায় বেগবান বোধ 
হৃৎপিণ্ড রক্তাক্ত করে চাদের সঙ্গিন। 


অথচ প্রতিটি দেহ বিনিদ্রঃ শোতের প্রতিকুলে ; 
গলায বিচিত্রবর্ণ আকাজ্কার ফাস, 

কেবল সমস্ত নদী দেখতে পায হৃদয়ের বাতায়ন খুলে 
কধেকটি যিশুর রক্তে ভেসে যাচ্ছে ভোরের আকাশ । 


হ্বৈতভাষণ 


প্রগল্ভ গ্রন্থের ভিড়ে, জীবিকা আত্মসমর্পণ । 
মময়ে রূপসী ভার্যা, সুসস্তান, টনেতিক উন্নতি, 
সঙ্গত প্রতিষ্ঠ1” ষশ, আকাজ্ষার বিচুর্ণ দর্পণ, 
পরিতৃপ্ত কানে বাজে ক্লাস্তিকর সামাজিক স্ততি। 


চতুর্দিকে গাহস্থ্যের সকঠিন মুঢ চক্রব্যুহ 
আমাকে নিহত করে অর্থ কিংব1 সমৃদ্ধির ছুরি, 
মঞ্চিয়ার মতে। এক সাংসারিক বিষের সন্দেহ 
রক্তের কুটিল কক্ষে ধ'রে ফ্যালে সমস্ত চাতুরী। 


চোখ বুজে শুষে থাকি কনুধিত আনন্দের পাঁকে 
ঘিল মোষের মতে! কর্দমাক্ত শাস্তির কবলে, 
তারপর স্বর্গে যাবো ; আক্ষরিক মৃত্যু বলে যাকে, 
পাড়াষ স্থখ্যাতি হবে নির্ভেজাল ভদ্রলোক ব'লে । 


কেউ কেউ বেঁচে থাকে সঙ্গিহীন রক্তাক্ত সম্রাট 
অখ্যাতির সিংহাসনে উচ্ঙ্খল, ধু, ছুবিনীত 
কাজিকিত নারীর বুক পৃষ্ঠদেশ গরীব ও ললাট 
যন্ত্রণার যৌবরাজ্য চূর্ণ করে খেলেনার মতো । 


অসমাণ্ত আলিঙ্গনে নির্বাসিত শরীরঃ সময় ; 

সত্তার সপ্তদ্ি তার রক্তশ্রোত আলোকিত করে, 
শোণিতাক্ত শিল্পলোকে সে-ই এক আত্মঘাতী হয়, 
মৃত্যুর দক্ষিণ বাহু সংকুচিত শেষ কণস্বরে | 


কর 


প্রহরী 


উপত্যকা শব্দহীন, স্তুপীককত সৈচ্যদের দেহ 
আমি একা যাবে! না| পাহাড়ে । 

পানীয় জলের বড়ে। অভাৰ এবশ 

বিবেকের গতিবিধি নিবিদ্ধ এখানে । 


পাথরের চোখেমুখে শুকনে। রক্ত, 
ঘাসের শিবিরে 

ছেঁড়। মাংস, কাতৃঁজের খোল । 
মুনাফার নর্দমায় প্লাবিত শকুন । 


ছু-টি পাহাড়ের মধ্যে 

হৃৎপিও জুড়ানো নদী আছে, 
রক্তমাখা! একটি উপবনও । 
ইতস্তত বন্ধুদের মৃতদেহ ফেলে, 
আলোর বিকল্প এ সরোবরে 
যাবে। না কখনো । 


পরস্পর 


কয়েকটি আবছ! মুখ, আলোর তরঙ্গ চতুর্দিকে 
তরঙ্িত প্রতিঘুতে চূর্ণ করে প্রতিটি দর্পণ ; 

' সুসজ্জিত কক্ষে মৃত্যু কম্পমান, সংহত শোভন ; 
নির্জনে নিহত করে অন্ধকার একাস্ত সঙ্গীকে । 


দেয়ালে বিচিত্রবর্ণ চিত্ররাশি, সাজানে। ঘরের 
প্রকাশ্যে বিভিন্ন দৃশ্য, মাংসপিণ্ড, অংশত শরীর । 
রেডিও, বিভিন্ন বাছ্যন্ত্র, ফুলদানি, নগরীর 
বহুমুল্য আসবাব, প্রসাধন, বিভিন্ন স্তরের, 
চাটুবৃত্তিঃ তোষামোদ, প্রবঞ্চিত প্রাণের উল্লাসে 
সমার্থক শব্দপুগ্জে একই কেন্দ্রে ঘন হয়ে আসে । 


যদিচ নিহিত অর্থে এই স্বপ্নরাজ্যে অধীশ্বর 

আমি নই, কারণ ত। অসঙ্গত, অতি নাটকীয় : 
তবুও লৌকিক রূপে উক্ত দৃশ্যাবলী পরম্পর 
লংঘাতে আমারই স্বায়ু ক্লাস্ত করে; এবং যদিও 
আলোচ্য সংলাপ কিংবা দৃশ্ঠাংশের মধ্যে বারংবার 
আমারই রক্তের স্রোত ঢেলে দেয় নগ্ন অন্ধকার-_ 


তথাপি এ রক্তবর্ণ কক্ষে শুয়ে আছি সারাক্ষণ 
কয়েকটি প্রতীকী মুখ; অবসন্্র শরীর কজন; 
দুর্যোগ ক্রমশ বাড়ে দেহের মনের নানা দাবি 
বর্ণনীয়, জানি, তবু এ-ব্ন| নিরর্থ, কেতাবী । 


৭১ 


আলোর আড়াল থেকে স'রে আলি । পরতম্তরী মুখ 
তরঙ্গের উপকূলে স্থর্যোদয়-হূর্যাস্তের রঙ 

স্পর্শ করে। শোণিতের ষথাপ্রাপ্ত অদৃশ্য অন্থুখ 
কোনো প্রব প্রত্যবকে প্রতিভাত করে না। বরং 
আমারই দ্বিতীয় সত্ব! গোধূলির তিমিরাভিস্ায়ে 
শৈশব শ্বতির কক্ষে ফিরে আসে বিভিন্ন আকারে। 


সেই স্তদ্ধ গাটতম নিবিকল্প পাথরের সপ 

বুকে নিষে শুয়ে আছি নির্ভেজাল মূর্খ, প্রতারক ; 
চতুর্দিকে বস্তপুঙ্জ আলোকিত আশ্বাসে নিশ্চ প 
স্বয়ং আমিই তার শ্্্া, দ্রষ্টী, পালক, ঘাতক । 


অন্ধকার হযে এলে অন্ধকারে ডোবে চারিদিক 
আমার প্রতীক মৃত্যু কিংবা আমি মৃত্যুর প্রতীক। 


সন্ষিপত্র 
আমাদের চতুর্দিকে অস্তরঙ্গ আগ্নেয় পরিধ্ধি। 


শোিতাক্ত কারুকার্ষে গ'ড়ে তুলি গাঢ় উপবন, 
রক্তের প্রবাহে নীল শোচনীয় অন্ধকার নদী, 
অনিবার্ধ অগ্নিদাহে ছয় খতু জলে সারাক্ষণ । 


প্রত্যহের পুরোভাগে যাকে দেখি চক্ষের সম্খুখে 
“তারই প্রতিবিষ্বে আমি চূর্ণ করি রক্তের নদীর 
প্রতিটি স্বগত ঢেউ; হ্ৃর্যান্তের সমারোহ বুকে 
ফিরে যাই অন্ধকারে, অন্ধকার আমার শরীর । 


যে-বাতাসে আন্দোলিত তাল শাল তমগলের বন 
ধ্বংসের শিষরে তার সমাচার মুঢ ঝঞ্জাবাতে 

অবিচল । প্রতিষ্ঠাকে প্রকাশ্থেই কবেছি বর্জনঃ 
সন্ধিলপ্নে তাকে পাই আশ্বিনের জ্যোত্নাভর! রাতে | 


সে-দৃশ্যের অন্তরালে দৃশ্যপুঞ্জ জলে অবিরাম, 

পড়শিব নিন্দাবাদ গাত্রদাহ কলকঠ স্তৃতি 

সমার্থক উদ্দেশ্বকে সবিনষে জানাষ প্রণাম, 

অস্তিমে প্রস্তুত আমি; কালাস্তক আমার প্রস্ততি । 


অতঃপর আচম্িতে প্রতারিত পথিকের মতো 
বিহ্বল বিনষ্ট চিত্ত পরিণামে বিচুর্ণ বিশ্বাসে 
প্রত্যহের দাযভাগে সাময়িক সিংহাসনচ্যুত 
সম্রাটের দাক্ষিপ্যকে ফিরে পাই যার সহবাসে 
তারই নগ্ন দেহকাস্তি অন্ধকারে জলে ধীরে ধীরে, 
নিমেষে বিলুপ্ত আমি জরতগু মাংসের শিবিরে । 


গত 


তথাপি যে মৃল্যবোধে অগ্সিধদ্ধ যৌবনের পাখি 

নীড় চায়, তাকে কোন্‌ হবণ্তিবাফ্যে ফিরবো! সন্ধ্যায়! 
কিংবা আমি জলে উঠবো আকাজ্জায় সম্পূর্ণ একাকী 
শুরু হবে প্রথাসিদ্ধ নিরাসক্ত প্রাগুজ্ অধ্যায়। 

অধিষ্ট নীতি বা নেতি পূরিহার্য ভেবে অতপর , 
কোন্‌ গাঢতম মন্ত্রে অভিষিক্ত হবে স্বয়ংবর। 


অজ্ঞাত সে ইতিহাস । অনির্বাণ আগ্রেয় পরিষ্ধি। 
সর্বস্ব অর্জনে রিক্ত ক্ষণিকের অবিকল স্বথে 
বিধাতার ধৃষ্টতায় চূর্ণ ক'রে শৃঙ্খলিত বিধি 

স্বর ঈত সন্গিপত্র ছিড়ে ফেলি তোমার সম্মুখে । 


 প্রৃতিবিদ্বের প্রতি 
দর্পণে যে-মুখ দেখি সে আমারই প্রতিবিদ্ব'বটে । 


পরিণামে এ-শরীর প্রত্যহের রোদ বৃষ্টি ঝড়, 
আলোকিত আশ্বাসের ছায়াগুলি ম্লান দৃশ্ঠপটে | 
প্রতিহিংসা! জেলে রাখে ধৈশাখের ধূনর অন্বর। 
উচ্ছৃঙ্খল কাহিনীকে আলোকিত করেছে গোধুলি, 
শান্ত হও হে আকাশ । আকাশকে শান্ত হতে বলি। 


দর্পণ প্রতীক, মৃত প্রতিবিঘে আন্দোলিত মোহ, 
নন্দিত নির্বাণ লাভ গৌতমের ভাষ্যে অতঃপর ; 
অথচ বৃত্তের কেন্দ্রে ইতস্তত বিচুর্ণ বিদ্রোহ 
পলাতক পাখিগুলি প্রতিধ্বনিসম্পন্ন নিবর্ন । 


আমাকে এ-কোন্‌ ছুর্গে বন্দী ক'রে রেখেছে গোধুলি ? 
কোন্‌ বরণীয় মন্ত্রে নান্দীপাঠ কাম্য হবে তার, 
'আসক্তিবিহীন মুক্তি নির্বোধের, করতলগুলি 

নিজের শোণিতে পর্ণ » মুখ ভাসমান অন্ধকার । 
ধ্বংসের বিপুল স্তরে সমাহিত ঝড়ের স্পন্দনে 

রাত্রি এলো! অভিসারে কলঙ্কিত গোলাপের বনে । 


অর্থহীনষ্বাক্যবন্ধ, চিত্রকল্পে শারিত বিষাদ ; 
অল্লান আতিথ্যে আছি বিয়োগাস্ত বোধের সমীপে, 
যে-নদী আবর্ড রচে ঘুণিপাকে হানে প্রতিবাদ 
তারই জ্যোতির্ময় স্রোত স্বপ্নচিত শিল্পময় দ্বীপে । 


০১০ 


আলোকিত প্রতিষ্ঠায় শুত্র বুক, নন শ্রীবা, কোমল ললাট ৮ 
ক্স্বরে মৃত্যুহীন খরত্োত। দর্দী। 

স্প্টির সে-সিংহাসলে সময়ের বিষণ সআাট 

ফিরে পায় জিজ্ঞাসাব্ু বিশাল জলধি। 


ছুলছে মৃত্যুর শব আদিগন্ত তমসার জলে, 
অন্তহীন দুঃস্বপ্রের মতো এই দপিত শতক, 
ভাসমান মৃতদেহ কখলে| দেখি ন1! কৌতুহলে 
দর্পণে যে-মুখ দেখি সে আমারই প্রধান ঘাতক । 


প্রতীকের স্ৃত্যু 


একদ] সম্মুখে ছিলে শব্দহীন শস্তের প্রাঙ্গণ, 

বাছাসে,এখনো তৃষ্ণাতুর ভ্রান পারদশিতাষ 

স্থাতন্তয ঘোষণ। করে । ক্ষুরধার রৌদ্রের শরীরে 

বিদবীর্ঘ শঙ্কের| আজ মুত। মাঠ পদশব্দহীন। 

আমার বুকের মধ্যে শুয়ে আছে আদিগন্ত ফসলের শব, 
ফামিকাষ্টে ঝুলস্ত বিকেল ঘিরে শোণিতাক্ত আলোর উৎসব । 


চ 


অথচ জানাল! খুলে নৈঃশব্দ্যের এ বাতায়নে 
পেয়েছি পুষ্পিত মুখ । চক্ষুর পল্পবে দীর্ঘছায়া 
গ্রামাস্তের বেণুবনে যার প্রতিভাস,; 
ংবা এ শরীরের বিভিন্ন স্তবকে অলৌকিক 
মেঘ রৌদ্র আলে! পাখি ডুবে যায় অসন্থ পুলকে। 
কার মুখ, কিবা! তার পরিচয়, কোন্‌ নামে চিহ্িত শরীর 
ভূলে যেতে চ।ই। কিন্তু-স্থতির বিকল্প সরণির 
অন্ত নাম কৃতগ্রতা। আমি তার পদপ্রান্তে রেখেছি চিবুক। 


৭৭ 


তত 


কিন্ত এক দুরারোগ্য মৌলিক নিয়মে 

শরার রাত্রির স্বাদে ত'রে ওঠে। কণ্ঠ, শ্রীবাঃ পৃষ্ঠদেশ। টুল 
ক্রমশ বিক্ষিপ্ত ভবে ভেসে যায় খরল্োতে, অতল গহ্বরে । 
জলতোত, জলআোতে রুদ্ধশ্বাস প্লাবিত কক্ষের 

অভ্যন্তরে আমি একা । দুরে? পরপারে 

নদী মাঠ অরণ্যের শোকসভা । প্রধান অঠিতথি অন্ধকার 
প্রেতাত্বার মতে! ঘোরে ভূতপূর্ব শন্যের'প্রাঙ্গণে |? 


৪ 


কাহিনীর! শারীরিক ক্রটীশৃন্ত হ'তে গিয়ে ক্রমে 

শিথিল, বিপদাপন্ন । এবং যদিচ পদাধাতে 

সমস্ত প্রবাসযাত্রা শেষ ক'রে ফিরে যেতে চাই 

কক্ষান্তরে, অনস্ত প্রবাসে, 

তবু এ কেন্দ্রবিদ্দুবিচ্যুত আলোর 

রশ্মিজালে দিখ্বিদদিক আকীর্ণ করেছে । 

দূরের পাহাড়ে কারা শ্বলিত শবে সম্নিপাতে 

ফিরে আসে । আমি একা, অন্ধকার, মুহ্রিমেয় পতঙ্গ; স্রোতের 
জলের তরল শব্দ, বাতায়ন, আকষ্ঠ প্লাবিত বনভূমি। 


যদ্দি ফিরে যাই, অবসাদ সঙ্গী হবে। 

অথচ নিকটবর্তী জলাধারে আমার শীতল মৃতদেহ 

পাহার। দেবার ছলে জেগে থেকে দেস্তি ৬ 

নক্ষত্রের পদতলে শুন্দে আছে সমস্ত আক্কাশ। 

কযেকটি নদীর সঙ্গে কথা ব'লে কিছু অশ্বারোহী 

পরবাসে ফিরে গেলো । আমি এক। শস্যের প্রাঙ্গণে 

ঠাণ্ডা শবের মধ্যে হৎংপিগডের শব্দ শুতে পেয়ে 

ভয়ানক চমকে উঠি । বাতাস এবং পাখি বেকসুর মুক্তিলাভ করে । 


পাহাড়ের পরপারে বিশাল রক্তের নদ্রী ভোরের আকাশ 
জেলে রাখে । মধ্যবতী খরস্রোতে ভেমে যায় ফুল, 
শবদেহ, অন্ধকার, পরাক্রাস্ত শস্তের ভাণ্ডার । 


৭৯ 


পরত্যা কর্তন 


অশ্বখপল্লপব থেকে রৌদ্র গেলে। বন-অন্তরালে । 


ফিরে গেলে! বনবাসে গোধূলির বিষ প্রতিম।, 
শুধু তার মুখপানে বারেক চেয়েছি ফিরে, আর 
কোনোদিন আসবে না; ছেদরক্ত-ক্ষরিত সংসার 
পাবে ন! মে-করম্পর্শ। তবু যাকে জলধারাপাতে 
বৃষ্টির শব্দের মতো! অনুভব করেছি, এবার 

সর্বস্ব অর্পণ ক'বে ফিরে যাবো । দৃশ্যান্তে তখন 
দিখ্বিদিকে কেদে উঠবে লযত্বে সাজানে। উপবন। 


ক্লান্তি নেই, ক্ষম! নেই, কালাস্তক আগুনে শিবির 
ভক্মীভূত বহুকাল আগে । শুধু মাতাল বাতাস 

দূরান্ত মরে আজ জলের শব্দের উপহাস 

একান্তে চিত্রিত করে। তার নাম স্থৃতিঃ কিংবা শোক । 


নৈঃশব্দ্যের বাতায়নে তুমি যেই ছু'বাহু বাড়ালে, 
অশ্বখপল্লব থেকে বৌদ্র গেলো বন-অন্তরালে। 


